I

  “克里斯在故世前，想到了扶桑。他75岁了，那一缕黑头发还很年轻。”这最后面的几句话，让我不禁联想起杜拉斯的来自中国北方的情人；“有一天，她说，她老了，可是，有一个男人从候车厅走来对她说，“那时候，你还很年轻，也很漂亮，人人都说你美，我第一眼看见你的时候，我就喜欢上你了。比起你年轻时候的美丽来说，我更爱你现在备受摧残的面容。” 是两个没有联系的故事，两句没有相关性的话，但是我总觉得是那么相似。

        是一个非常悲剧性的故事，我看得很慢，大约近一个月，才把这薄薄的两百页书看完。作者用诗化的语言写了一个故事，一个带些许悲凉色彩的故事，作为故事的本身，我并不是特别喜欢的，情节性并不算太强，作为小说而言，应当是搭建起华丽的舞台让观众欣赏一台戏，但是这个故事似乎简单的来看有些平淡。少年克里斯爱上了（肉体的痴缠）唐人街的妓女，他企图救赎，企图极力寻找爱情，却无力对抗现实。就像文章中所说的，“一个人十四岁所具备的爱的能量该是多他成年很多倍，多数人在十四岁的爱情被父母、被家庭、被自己扼杀之后又被狠狠地嘲笑了，假如人类把十四岁的爱当真，假如人类容忍十四岁的人去爱和实现爱，人类永远不会世故起来。”这是源于身体本身的最原始、最纯粹却又最不现实的爱，正因为不现实所以才难以忘却。

      所谓“高傲的”白种人和“低劣的”黄种人之间的爱情，夹杂着悲悯、偏饽、天真，和同样悲剧收场的结局。或许，有情人终成眷属只是属于童话，但是也正因为悲剧的收场，使得他们彼此到了老年也无法遗忘。是的，假使多年以后，我们相见，我将如何问候？以眼泪以沉默？

 

     II

    我曾经说过，我们这个民族从来都不是高贵血统的民族，但是我也深知道这个民族身上有其独特丰厚的历史、文化，我们有独特的隐忍和坚持。“这是世界上最可怕的生命，这些能够忍受一切的沉默的黄面孔将在退让和谦恭中无声息地开始他们的吞没。”这是我最最喜欢的一个表达，最最震慑的一个表达。

 

     III

    这是一个什么样的作者呢？所谓高明的作者就是把一个看似简单的故事，写的很复杂，把一些平时的句子组织地很精美，很深刻。我想，能够写小说的人势必是历经沧桑、过度成熟的人。

    这本书的深刻是令我喜欢的，但是过分精致和连续的诗化的语言堆砌的小说，看来不太对我的胃口。还是喜欢平实、质朴、简单、干燥的语言。

    书终于看完了，在烈日但是伴有微风的咖啡店发了会儿呆。始终觉得是两个很相似的故事，对此我抱以浅笑，浅笑的同时我听见文字撕开我心口的声音……

         自由确实需要付出代价的。

       天空如此高远悠长、孤寂空洞，太阳照射在身上热热的，刺刺的，海面发出夏天应有的碧蓝。这一切都让我的心悄悄地雀跃了。

         我想，作为一个在海外的国人，应当看看这本影片：一个中国男人的爱恨情仇，他的执着与自私，一个国家旧时掩盖不住的千年的迂腐陈臭，和一个国家在逐渐改进后透露出的许许生机。中国人的勤劳刻苦，中国人的退却不掉的压抑含蓄，对新生事物的向往，以及心底泛出的、不由自主的自私。人说，只有偏执狂才会成功，我姑且相信，可以讽刺的说，李是“叛逃”的芭蕾舞者，但是另一种说法或许更好，故国是暖的，是家，但是她的养分已经不够他吸收。我不想从种族或者政治角度看这本影片，他们太深重，我也不足以强大到有力对此进行评价。

        我们的过去

        跟我坐在一个影厅的西方观众们，我不知道他们怎么理解这样的影片，有些东西在翻译的过程中丧失，对于这个国家的了解，他们或许还是有些偏见。对于我们这个民族的深厚历史和伤疤，也或许只有我们中国人自己能够深切体味，那些个嵌在我们父母辈血脉里的创伤，是我们这种80年代的小孩无法谅解的。我只是带着对于我们这个国家过往的好奇、尊重以及反思去审视它。

        一个伤口，如果一直遮掩，它是很难痊愈的，只有施加药物借以疗救，并予之透气才可以减短病程。

        对于这本影片，作为一个中国人，一个客观的中国人，我想它还是让人看到希望的：李父母踏上美国、李荣归故里，见到自己的恩师，这一些也意味着中国依旧在变化着什么，革新着什么，开放着什么以及包容着什么。不知道西方人体会这些没有，这些暗含着的生机、希望和改变。

 

       父母

        中国的父母，他们的情感是细腻、柔软却不善于表达的。对于儿子他们心怀希望，别离是苦的，但是对于儿子的希望和寄托足以让他们抵御这种苦。这一点，我想身在国外的我们应当深有体会。李应当感谢他的父母，有如我感谢着你们。

         you dont chose your family,they are God's gift to you, as you are to them.”

 

      芭蕾

       芭蕾是极美的，融合了力与美，刚与柔，与优美浓厚的古典音乐一并，让人敬畏地不敢轻易靠近。

 

     音乐以及画面

      传统国乐，东方，禅意。

     画面还是偏冷色调的。但是给人以写实的感觉，影片是自传小说的改编，所以拍摄手法是写实，不卖弄技巧的。

 

     关于舞者

     李是许多中国人的典范代表，他们努力、勤勉、隐忍、自我（本想用自私，美化）。

    他为什么会成功呢？因为他的眼里有光，有坚定的光。

 

    一个时代过去，他成为那个时代最后的舞者，烙印和终结，疮疤和回忆都停留在过去，在那个年代。

     所以，我们都还有希望，亦会绽放光芒，在各自的舞台上……

 

 

 

 

         谁又会料想到，十年之后的今天，我坐在异乡的中国饭馆里，吃一碗很难吃的炒面，为了就是看这远在万里之外的阅兵。60年了，离上次的阅兵，一下子也过去了10年。记得那年我高一，刚开始放国庆假，稍稍放松的感觉。小学的时候，听到新闻联播前的国歌，便会肃然起敬，时间一年一年的过去，我竟然在这个离家万里的地方独自生活。离开家，离开祖国，看到的更多，西方的媒体有很多尖刻的报道，有些不免带有种族歧视的倾向，有些也算是客观。我想，就像柏杨先生曾经说过，爱自己的国家是一种本能，是融在血液里的一种本能。还记得很多年前的春日下午，看柏杨的书，那时候的我年少懵懂，似懂非懂，但却又茅塞顿开。我想先生说的是对的，那时的我感受到巨大的责任感充盈着我。我想，儿时受到的教育，读过的书至今依旧是会对我产生影响。对于祖国也是怀有一种复杂的情绪：我热爱她，却又远离着她，对于其厚重的历史，我感到巨大的沉重又自豪，对于富于思想的这个民族，我深感到荣幸，同时又因为几千年积淀下来的尘垢感到卑微。这种感觉极其复杂。

        十年之后的我，感到个人力量的微小，但是也并非微不足道，我只想在这里，对祖国心怀祝福。我只是宇宙中亿万星辰中的一粒，微小，但是依旧发出光芒。不要诅咒黑暗，不如让自己发光，我们的同胞们。

          在看《活着》和《挪威的森林》的英文版。对比了活着的中文与英文，英文自然译得极好，但是读起来确实不如中文顺畅、贴近，记得中文版是大三的时候在寝室里，用很多个午休时光看光的，看得泪流满面。《挪》是在高中时看的，已经记不起细节，这一次再看，却从英文里读出抑制不住的悲伤。时间竟然过得那么快了，月月年年，月月年年……

           年龄的增长，责任便更加重大，我们或许忘记了为谁而活，踹着气，拼命前进，为琐事、为整个家族的牵绊而忧虑、烦恼、不安，互相折磨却始终不离不弃。这或许是所谓的责任感。

           这或许是我人生最好的几年，可以作别，可以流浪，可以还有梦想，可以依旧迷茫，但是却变得越发勇敢，那么也就越接近自由。

           是的，这真的或许是我人生最好的几年。

        常常一个人在去往外地的火车上，看这片天地：如此空旷无边，草甸、羊群、桉树、村落、山峦、日光，如此寂静无声。天空有时如此湛蓝清澈，有时候却浮云变幻，一切如此安静壮美。我常常想，你是否也在与我一起看这片壮美天地，看一切寂静，看一切安逸美好，看日升日落，雨滴雨止，风疾风停，你是否一直在看着我？你是否与我在一片天地……

 

                                                                                             献给你，我的奶奶，我一直在想你。

             你啊，你啊，笑容下掩盖着悲伤的脸。

            想，来这个城市也快一年，

            生命里，人们停停走走，进进出出，

            于是我在这个城市也有了记忆。

         小豆子，还活着。这最后一幅照片，暗含着生意：大部分人的生命因此停留在了38年。那年的冬天一定很冷，被战争撕开了风口，刮在心上，生疼生疼的。我说，这是我们祖辈心上永远跳脱不了的伤痛，凝固在血液里的仇恨和耻辱。影片稍许有淡淡的温情，淡淡的温情将这战争的严酷反衬地更加猛烈。小小的一个切口，从日本兵的角度来描述，反衬着这战争无比的惨烈。那些个生命因此终止在1938年的冬天，无论中国人也好，日本人也罢，不同的宿命，同样的结局。

        是的，生命就如同路边盛开的蒲公英，脆弱的，一吹就散，但是它生生不息，生生不息……

        我们活着，真好。

 

                                                    献给我的奶奶xoxo

 

 

 

      我们只是时光大河里穿梭的鱼

      寂静无声……

---

      之后的我们便不再问候，任这时光在我们身上划出痕迹，冲刷掉鲜血。谁又会记得起那些个疼痛的瞬间，那些个泪流满面的下午抑或是暗夜。为什么那些痛楚还在我心里时时常常浮现，那些个面容，那些个触感，还是挥之不去。

      之后的我再没留下一滴泪，我只是很疼。

      之后的我再也无法多说一句话。一句话也无法说出。

       偶尔听到反方向的钟，一回想，上次听到它的时候还在读高中，时间一过去，竟然那么多年……当初吸引我的是旋律，周杰伦的歌，任凭再好的听力也难辨其词。反方向的钟，真是很虚幻的歌名。人因为无法让时间倒退，所以会怀念，因为难以真正的快乐，所以常常以“××快乐”得以祝福。记得图书馆里借来的CD里有那么一句话，我们都想要快乐，但是我们并不知道如何达到这种难以实现的境地。这句话借以描述chet baker。我知道这个男人并不快乐。

      一遍一遍反复听这首歌，他在我的曲库里只更新到夜曲，之后的歌，再也不了解。时间一去，那么久，那些逝去的画面，时时常常在我脑中浮现，换不来什么，只换得一声叹息，那些个伤口在心底渐渐结痂，即使表面如此平静……一直让自己保持忙碌，即便一个人坐很久很久的火车，即便走在天没亮的路上，让自己走在前行的路上。我记得曾经看到的一句话，“不管来时路有多少风浪，总还是在向前。用自己的双脚，坚实地走路，就能够一直走下去。”

     据鱼的推荐，去图书馆等候了一个月才等到了《时间旅行者的妻子》，500页的书，因为太多人的阅读变得毛糙，捧在手里却有安实的感觉。是的，因为时光无法倒流，所以这种美好的意境被付诸小说。那些个画面，那些个存在过的皮肤的温度，那些个一幕幕，过去了，有如树叶被风轻轻吹走、飘落，然后悄悄落在心中的角落里。

     

           我是如此想念那个夏天

        最最潦倒的一个礼拜……

        但是请相信我，会的，会更清醒，更有力！

          这是我生命里最长的五天

          最寒冷的五月……

          遗憾。

          再一次回来的时候，将看到的只是一块石头，一些祭奠，一些相片。那些个存在过温度，皮肤的触感，呼唤我的声音，还在脑海里，不肯离去。我知道，你们为我好，但是却成为我25年来，最大的遗憾，无法补救。

         我应该陪您在身旁，抓住您的手，看着您走，宁愿看到管子从身体上拔掉，感受到身体一点点变冷，或者至少送你最后一程。让这一幕幕化成刀，割在我心里，一点一点。

         奶奶，奶奶，奶奶，今后就算在您坟前长跪不起，也弥补不了了……

       

         My love to thee,

         is implicit but long-lasting,

        as thy love to me,

        mild but fully-exsiting.

        Thou turns into dust, into wind, into sea,

        encompasses me but i cant see.

         Come, come to my dream,

         Come to my shattered soul.

       是的，我有今天是因为你。我能上杭高，学到我人生最有意义的东西，是因为你，我从法学转读英语，继而开始自己喜欢的专业，直到现在研究生毕业，考出口译，不是因为你，那还是因为谁？

      我在西湖小学、浙大附中时的天天夜夜，那些个无知却快乐的童年，那些个在干休所院子里玩乐的年月，好像离开我很久，却又始终在远处徘徊。听说那里改成曙光路158号，可是在我心里，永远是曙光路47号。我记得很小的时候你拉着我在院子里散步，那天桂花开的真浓，那天是918，你跟我唱着918，跟我说你们那一辈人心里的伤。事情或许过去了15年，或者更久。但是在我心里一直都没有离去。

      在凤凰的时候，我买过一个镯子，去年回去的时候你还带着。现在呢？现在呢？

      我的记忆只能停留在08年，08年2月，“到不了的地方，叫远方，回不去的地方，是家乡。”这句歌词有如刀剐，在心里。

      说祝福的话，说你在天堂会好，其实都很无力，我希望奶奶，你对我过去的25年满意，为我骄傲，但是你真的以后什么都看不到了，很无力，很无力。我的心朝着西北方向，又有什么用？

      理智的劝慰，我当然会懂，生活当然要向前，但是，但是……

---

     希望爷爷你能够坚强，我一定会再见你，不留遗憾。在我心里你就是直面生命鲜血的斗士，你给我的诗，我每天都带在身边。每天每天。

     奶奶，孙女对不住您了。没办法送您离开。对不住您了……

---

     借用鱼的话，生命如野草，脆弱又坚强。